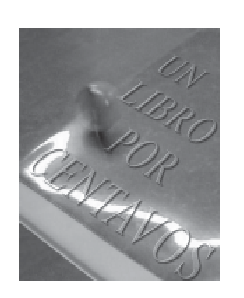
La colección Un libro por centavos, iniciativa del Departamento de Extensión Cultural de la Facultad de Comunicación Social-Periodismo, junto con el Departamento de Publicaciones de la Universidad Externado de Colombia, persigue la amplia divulgación de los poetas más reconocidos en el ámbito nacional e internacional y la promoción de los nuevos valores colombianos del género, en ediciones bellas y económicas, que se distribuyen como obsequio para los suscriptores de la revista *El Malpensante*.

Este número 25 es una antología de Gustavo Adolfo Garcés, que incluye algunos poemas hasta ahora inéditos, preparada por el autor para esta colección.



N.º 25

GUSTAVO ADOLFO GARCÉS

LIBRETA DE APUNTES

UNIVERSIDAD EXTERNADO DE COLOMBIA
FACULTAD DE COMUNICACIÓN SOCIAL-PERIODISMO
2006

ISBN 958-710-

Calle 12 n.º 1-17 este, Bogotá, Colombia. Fax 342 4948
www.librosuexternado.com

Primera edición: diciembre de 2006

Ilustración de cubierta: Fragmento de *Escenarios*, técnica mixta, 23 x 23 cm., VICENTE ROJO, 1996

Diseño de carátula y composición: Depto. de Publicaciones
Fotomecánica, impresión y encuadernación: PANAMERICANA, formas e impresos S. A., con un tiraje de 12.000 ejemplares

Impreso en Colombia
Printed in Colombia

Contenido



A mis hermanos

Infancia

La infancia
regresa en silencio

siento que me aprietan
las manos de mi padre

Abuelo

En las noches
por el ruido
de tu respiración
te sabíamos
presa de fantasmas

pero los mediodías
te llegaban
con un calor dulce
y dormías como un ángel

con quién sueñas
Francisco
ahora que llevas
tantos días de siesta

Fábula

Es tiempo de lluvias
y la música del agua
me hace pensar
que el poema debería dar pie
a una composición para orquesta
que eleve un poco el alma

nada de licencias poéticas
sino unos versos sutiles
que den cuenta de cierto cautiverio
de cierta resistencia
de cierto forcejeo

algo biográfico
hondo
digno de memoria
pero a través de una pequeña fábula
que a su vez fuera
la historia natural de las plantas

Amanece

¡Ah!
esta certeza
feliz y solitaria
de que el primer
pensamiento
fue tu rostro

Habitación

De no ser por el televisor
todo sería sigilo
y silencio

las imágenes del noticiero
se repiten en la jarra de agua

El premio

Tal vez algún día
a un grupo de poetas
jurado de algún concurso
le gusten mis poemas
y me den un premio

lo celebraré
con mi esposa y mi hija
y me emborracharé
con los amigos

los compañeros de oficina
se enterarán
de que escribo poesía

mi padre pensará
que es toda una efemérides

y se tomará unos aguardientes
especialmente sabrosos

Dios mío
no permitas que mi madre
ya se haya ido ese día

Mis amigos

Tuve un insomnio feliz

pasé la noche en vela
pensando en mis amigos

increíble tanta risa
en la memoria

Jabalí

Erró
por la tierra
eludiendo
los caminos
de los hombres
hasta que la muerte
lo encontró
herido
solo
tan humano

Dragonear

Cuáles asuntos
afligen al dragón

por qué su gesto
desapacible

de cuáles actos
se hace responsable

con qué afán se esmera
en ser un monstruo

Estrellas invisibles

Hay noches
en que uno descubre
la escalera
la puerta
y la cerradura

pero la habitación
sigue siendo secreta

Dificultades de la poesía

La idea era
beber un poco
ponernos alegres
pero nos emborrachamos
en exceso
y lo que hicimos
fue tener una opinión
demasiado buena
de nosotros mismos

Los esqueletos

Al parecer
los esqueletos
se arman con huesos
de gente muy pobre

personas que nunca tuvieron
dónde caerse muertas

Exilio

Mira el mar
el forastero

acaso piense
que todas las cosas
son ajenas

Don José Donoso

Vuelvo con frecuencia
a ese pasaje de su libro
en donde se mueven
las hojas de los árboles

no hay allí prisa

casi ni hecho alguno

pero algo me atrae y me obliga
con su leve mandamiento

El tiempo

Se supone que algo hace el tiempo

que anda dicen unos

otros que vuela

otros que depende de la ocasión

que de tiempo en tiempo es una cosa

y otra muy distinta intempestivamente

estos versos fueron escritos a intervalos

El insecto

El insecto va de viaje por el muro

parece que goza de todas sus facultades
y no teme ningún peligro

nada hace pensar en plazos o vencimientos

dicen que fue larva
y que ha sufrido diversas transformaciones

Mediodía

En lo alto del andamio
almuerza el albañil

el viento agita los tablones
y quién sabe qué cosa
excita el apetito de los gallinazos

que parecen más bien almas de Dios
ángeles negros cuidando a su muchacho

Fortaleza

Para impedirte el paso
tendría que levantar
el puente levadizo

siempre
que la excavación fuera profunda
y circundara la fortaleza

pero qué hacer sin foso
sin puente
sin castillo

El ángel malo

El primer verso tiene carta blanca

el segundo un hambre devoradora

el tercero es un animal enorme

el último verso excede nuestras fuerzas

Li Po

Ebrio
caminé por el bosque
hasta llegar al riachuelo

llené el cuenco de agua

se salieron todas las estrellas

Pupema

Qué habrá sido de Pupema
el alcohólico
el vagabundo
que delirante nos contaba
de una noche de guerra
en la que tres soldados
con las cabezas vendadas
jugaban al dominó
mientras el capellán
y los músicos del regimiento
cantaban y se emborrachaban
y un soldado enemigo
amarrado a un árbol
miraba el lodazal

qué habrá sido de Pupema

Qué cosa mira

La vela
el mástil
la verga
el viento
el perro
la liebre
la escopeta

qué mira Hemingway
en la foto de Larousse

Culpa

No hacer caso
de tus flores
y árboles
de sombra

no velar
ni cuidar de ti

y abandonarme
al tiempo

al mísero tiempo

La oración de Noé

Dios mío
permite
que las lenguas
de mis hijos
encuentren
las palabras
del amor

nunca quise
alcanzar otro cielo

El poder

Qué lograrás
con ascender
hasta ese cielo
que sangra

Sueño

De aquel
sueño confuso
sólo recuerdo
una palabra
hasta hoy
desconocida

abubilla

Capricho

Terminadas
las alas
el sordo
Francisco de Goya
y Lucientes
escucha
la voz dorada
del carnero

¡súbete sobre mi lomo!

Para Carmen María Jaramillo

El poema

Palabras que vacilan
en el paladar

dudas
en el cielo de la boca

Mala espina

Por decir la rosa
sangro y fracaso
con esmero

El difunto

El difunto llegó en la noche

tranquilo
sin solemnidad

se quedó horas mirándonos

dice que sólo puede vivir
en esta tierra

Las voces del agua

La última invención
fue la lluvia

esa noticia hermosa
del cielo

entonces la nostalgia
cambió de bien perdido

y las voces del agua
cantaron la oración

Nocturno

Las estrellas juegan

la Osa Mayor y el Can Menor
corren como locas
mientras mi perro
mete su hocico frío
entre tus pechos

él busca allí su noche
su cielo estrellado

Como un frasco devoto

Como si algo en ti muy levemente
se quemara
y llegara hasta mí un humo fragante

como si algo volátil
casi imaginario
me hablara de tu oculta disposición

como si un poco de tu luz
se moviera en torno mío

y entonces el poema
como un frasco devoto
te guardara

Avechucho

Hace cien años
Gauguin pintó
dos mujeres tahitianas
que recogían frutas

el fondo del cuadro
es un bejuco
de flores blancas y moradas
en el que canta un avechucho

Para Pedro Herrera

Las palabras

¡Ah! las palabras
que se las dan de exactas

las que se sienten
de mejor familia que el silencio

En la mezquita

No nos dijimos
nada

no quisimos
decirnos nada

así fue
la revelación

El mar

Agua
arena
luz

no quiero saber
qué hay
en el fondo

Pájaro

Aparte
de todo

tiene la virtud
de volar

Noticia del huerto

Entre verduras
y legumbres

la rosa

El poeta

Cuántas palabras
se asientan
en la memoria

y entonces
digo el mundo

Para Elkin Restrepo

Tscha

Mariposa
amarilla

¿qué haces
en la hoja de té?

Visión

Es más claro el cielo
en el arroyo

Poema de amor

Llegué muy puntual
al parquecito de nuestra cita
y encontré a una señora
desgranando unas mazorcas
que enseguida devoraron las gallinas

algunos parroquianos
lanzaron fuegos artificiales
dando inicio a una fiesta programada
por la junta de acción comunal

hubiera querido que el maíz
y el regocijo público
mitigaran un poco mi impaciencia
pero empecé a sentir
una llamarada en el estómago
y una tensión excesiva
en los músculos de la espalda

todavía me duele tu desamor

Bramido

En carne viva

desollado

se queja
el pobre mar

Poema del puente

Un ruido fino
nos intriga

nudo de agua

razones de una voz
que nos es cara

El fontanero

Como volando
llega el fontanero

con sus llaves
abre cierra
afloja y aprieta
mientras canta

de pronto
suspende la melodía
para decirnos
cuáles son las hembras
y cuáles los machos
del hormiguero
que se inunda

Para Jorge Cadavid

Poema de amor

Insensatos
los dioses
no se cansan
de hacer en mí
vanamente
su morada

Elegía

¿No es el viento
José Manuel
el que juega
con el viento?

La felicidad

Hacer bien
algo

ojalá un verso

País

Poco sabemos

poco recordamos

todo fue contienda

Lodazal

El cielo y la tierra

¡cómo se juntan!

¿Qué hace el poema con un penacho de plumas?

Con él nunca se sabe

nada es del todo lógico

las plumas
no se caen de su peso

Fuga

La roca
el sauce
el río
se desvanecen

fineza
de la niebla

Poema

Una voz seca
limpia
empieza otra vez

sopórtame

Obstinación

Insiste en la forma

quiere convertir
una cosa en otra

se maltrata
se expone a riesgos

hoy está construyendo
un objeto cóncavo
y dice que tiene que flotar

Cita

Ebrio

al amanecer

conversé
con mis muertos

Caballo

No más iglesias
papas
palacios
cortes
cofradías

no más batallas
ni banderas

vámonos a descansar
caballo rojo Della Francesca

El mar

Rezo

agradezco
el alba

oigo
el aliento
de Dios

Gustavo Adolfo Garcés, poeta colombiano, nacido el 2 de enero de 1957, en Medellín. Abogado de la Universidad de Antioquia y Magíster en Estudios Políticos de la Universidad Javeriana. Ha publicado los siguientes libros: *Libro de poemas*, en 1987; *Breves días*, en 1992, Premio Nacional de Poesía de Colcultura; *Pequeño reino*, en 1998 y *Espacios en blanco*, en 2000. Profesor de Lectoescritura, de Literatura y Ciencia Política en las universidades de Antioquia, del Rosario y Javeriana. Coordinador de talleres en la Casa Silva. Actualmente se desempeña como asesor de la Procuraduría Delegada para la Prevención en Materia de Derechos Humanos y Asuntos Étnicos.

COLECCIÓN UN LIBRO POR CENTAVOS

1. *Postal de viaje*, Luz Mary Giraldo
2. *Puerto calcinado*, Andrea Cote
3. *Antología personal*, Fernando Charry Lara
4. *Amantes* y *Si mañana despierto*, Jorge Gaitán Durán
5. *Los poemas de la ofensa*, Jaime Jaramillo Escobar
6. *Antología*, María Mercedes Carranza
7. *Morada al sur*, Aurelio Arturo
8. *Ciudadano de la noche*, Juan Manuel Roca
9. *Antología*, Eduardo Cote Lamus
10. *Orillas como mares*, Martha L. Canfield
11. *Antología poética*, José Asunción Silva
12. *El presente recordado*, Álvaro Rodríguez Torres
13. *Antología*, León de Greiff
14. *Baladas - Pequeña Antología*, Mario Rivero
15. *Antología*, Jorge Isaacs
16. *Antología*, Héctor Rojas Herazo
17. *Palabras escuchadas en un café de barrio*, Rafael del Castillo
18. *Las cenizas del día*, David Bonells Rovira
19. *Botella papel*, Ramón Cote Baraibar
20. *Nadie en casa*, Piedad Bonnett
21. *Álbum de los adioses*, Federico Díaz-Granados
22. *Antología poética*, Luis Vidales
23. *Luz en lo alto*, Juan Felipe Robledo
24. *El ojo de Circe. Poemas escogidos 1995-2005*, Lucía Estrada
25. *Libreta de apuntes*, Gustavo Adolfo Garcés



Editado por el Departamento de Publicaciones
de la Universidad Externado de Colombia
en diciembre de 2006

Se compuso en caracteres Garamond de 10 puntos
y se imprimió sobre papel periódico de 48.8 gramos,
con un tiraje de 12.000 ejemplares.
Bogotá, Colombia

Externado
120 años de educación para la libertad